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Mémoires du spectateur : à la
recherche d’Einstein on the Beach
Barbara Métais-Chastanier
« Le moment présent ne ressemble pas à son
souvenir. Le souvenir n’est pas la négation de
l'oubli. Le souvenir est une forme de l'oubli. » 
Milan Kundera, Les Testaments trahis.
1 Manière de circuler entre l’oubli et le souvenir, ou plutôt d’inventer ce qui pourrait être
un visage du souvenir à partir de l’oubli, nous vous proposons de découvrir les textes-
traces, matières-mémoires recueillis autour de la mise en scène d’Einstein on the Beach de
Bob Wilson en 1976 ainsi que de ses différentes reprises. C’est la reprise de cette pièce à
l’Opéra-Orchestre  National  de  Montpellier  en  mars 2012  qui  nous  a  donné  l’occasion
d'inaugurer cette rubrique des « Mémoires du spectateur ».
2 Au sein de cette enquête, conduite sous la direction de Barbara Métais-Chastanier (ENS de
Lyon - Montpellier III) et Edwige Perrot (UQAM/Paris III – Montpellier III), se côtoient des
souvenirs  très  divers,  des  paroles  recueillies  ou  écrites,  sous  la  forme de  bribes,  de
poèmes,  de  coulées  fragmentées,  de  réflexions  plus  longues  ou  déliées.  C’est  cette
diversité qui  nous a paru précieuse tout autant que la volonté de s’en tenir,  dans la
mesure du possible, à la mince couche du perceptible, sans jamais s’aventurer trop loin
dans  la  théorisation  ou  le  jugement  porté.  Nous  souhaitions  plutôt,  à  travers la
constellation de cette matière trouée, faire se lever quelque chose qui serait comme une
image – le spectre ? – de cette première fois et parvenir, par le biais de cette enquête, à
dessiner une cartographie sensible des traces, des ruines et des persistances, retrouvant
peut-être, par-là même, cette étrange épaisseur que confère l’aura : celle qui a fait de
l’œuvre un événement et une expérience, celle qui à l’époque l’a hissée à la hauteur d’un
appel destiné à être, aujourd’hui encore, reçu, entendu et répété. Si ce qui retient (et ce
qui est retenu) est ce qui fait insistance, alors c’est le témoignage de cette insistance que nous
avons cherché à retrouver par le biais de cette enquête. Non pour momifier et pétrifier ce
qui devrait rester de ces premières fois, encore moins pour tenter d’établir un partage
entre bons et mauvais souvenirs,  mais pour faire jouer au sein de cet espace le libre
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retour des voix et des images, pour mesurer par l’écart ce qui se tient et ce qui s’effondre,
ce qui a eu lieu et ce qui ne pourra pas, dans la répétition elle-même, faire réellement
retour :  l’expérience  du  temps  restituée  dans  le  dépôt  dilué  et  diffus  du  temps  de
l’expérience.
3 Sont  ici  réunis  des  témoignages  de  Mathieu  Benhamou,  Bernadette  Bost,  Joëlle
Chambon,  Violaine  Chavanne,  Philippe  du  Vignal,  Frédéric  Flamand,  Ariel
Goldenberg, Frédéric Maurin, Jean-Paul Montanari, Alain Neddam, Anne Nordmann, 
Melly  Puaux,  Richard  Schechner,  Soňa  Šimková,  Jean-Pierre  Thibaudat,  Daniel
Urrutiaguer, Geneviève Vincent, Philippa Wehle et Andrzej Wirth.
4 Parce que le souvenir, c’est aussi cette chose discrète qui transite d’une mémoire à une
autre, entre deux expériences, parole fragile et vive, qui demande à être reprise, retenue
et traversée, cette enquête est tout à la fois occasion et matière à un travail avec des
étudiants de L1 en Arts du Spectacle à l’Université Paul-Valéry (Sonia-Adina Alexandru,
Appoline  Andreys,  Caué  Martins  Araujo,  Benjamin  Cabello-Aguilar,  Nadja  Cole-Paya,
Marie  Coyard,  Antoine  Dubois-Mercé  et  Maïté  Lottin).  Conduit  par  Céline  Massol  et
Valérie Gasse, ce laboratoire donnera lieu à une restitution à Montpellier dans le courant
des mois d’avril et mai.
5 Nous remercions Anne Nordmann de nous permettre de publier certains de ses clichés
pris au cours de la générale d’Einstein on the Beach en 1976 (la photographie qui illustre le
dossier est tirée de cette série) ainsi qu’Ariane Zaytzeff pour les traductions.
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